Capitolul 1

deloc usor sa fii psihoterapeut, dar cu un client ca acesta, care avea
nevoie de atita ajutor si se opunea atit de mult, era foarte greu. Si i se
upea inima. La prima vedere, Kate nu era decit o tinara de douazeci
§i patru de ani relativ draguta (de fapt, avea treizeci si unu de ani), cu
parul lung, ondulat si rebel, de culoare roscata.
- Acum, privindu-l pe Brian Conroy, isi rasuci inconstient cérlion-
{ii intr-un coc improvizat, cu o miscare indelung exersata, si il fixa cu
5«’w creion.
- —Deci, ce crezi? zise Kate si aproape ca-si musca limba.
' in ciuda prejudecatilor profanilor, un psihoterapeut bun nu sta-
- tea toata ziua la birou intrebénd ,,Ce crezi?* Trebuia sa incerce o alta
~ abordare. Irosea timpul améindurora. De ce oare clientii de care se
- atasa cel mai mult erau adesea chiar aceia pe care-i putea ajuta cel
“mai putin?
Era cald. Biroul lui Kate nu avea aer conditionat si simtea placut
- in ceafa adierea venita dinspre fereastra deschisa. Uitindu-se con-
~ centrat la ea, Brian transpira, dar putea fi la fel de bine din cauza
~ emotiilor sau a caldurii primavaratice.
‘ Kate statea tacuta. Tacerea era unul dintre secretele profesiei,
 desi trebuia sa faci eforturi in acest sens. Insa invatase ca, uneori, nu
~ era nevoie decit de nemiscare si de distanta.
y Se pare ca nu si acum. Brian isi feri vinovat privirea si se uita prin
birou. Peretii erau acoperiti cu desene facute de copii — unele foarte
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tulburatoare. Kate incerca sa-si dea seama daca Brian isi concentra
atentia pe unul anume.

Kate isi inabusi un oftat. Voia sa astepte pana ce Brian avea sa se
hotarasca sa preia initiativa, dar era constienta ca timpul trecea si,
pentru binele lui, avea nevoie de rezultate imediate. Era evident ca
Brian trecea printr-o criza. Se uita cu compasiune la ,.clientul” ei in
vérsta de 8 de ani. Invatatoarea lui ii spusese ca mereu deranja orele
si dadea semne de sindrom obsesiv-compulsiv sau poate chiar de
schizofrenie.

Iar la Scoala Andrew cu program normal derénjarea orelor pur si
simplu nu era permisa. Era o scoala particulara situata intr-unul din-
tre cele mai selecte cartiere ale Manhattanului, care ii accepta numai
pe cei mai buni si mai inteligenti — atét in ceea ce privea elevii, cat si
angajatii. Aveau toate facilitatile, de la piscina acoperita si centru de
informatica dotat cu echipament de ultima generatie, la cursuri de
limbi straine pentru orice nivel, inclusiv japoneza si franceza pentru
copii de sase ani. Tocmai de aceea aveau si un psiholog scolar. Kate
obtinuse recent aceasta slujba de vis, iar Brian, ca si alti copii care
dadeau chiar si cel mai mic semn de comportament ,,dificil, fusese
imediat trimis in biroul ei. Nimic nu trebuia sa intrerupa armoniosul
proces zilnic de ingurgitare a informatiilor de catre copiii elitelor.

— Brian, stii de ce ai venit aici? intreba ea cu o voce blanda. Brian
clatina din cap. Kate se ridica de la birou, il ocoli si se aseza pe unul
dintre scaunelele care se aflau langa baietel. Nu ghicesti?

Brian scutura din nou din cap.

— Ei, crezi ca te-au trimis aici pentru ca ai mancat elefanti gumati
la scoala?

Brian o privi pret de o secunda, apoi clatina iar din cap:

— Nu exista elefanti gumati.

— Rinoceri gumati? intreba Kate.

Brian clatina din nou din cap.

— Pentru ca ai méncat sendvisuri cu unt de arahide si carne de ra-
ton in clasa?

— Nu, nu e din cauza ca as fi méncat ceva, spuse el. Dupa care
continua aproape soptit: Pentru vorbit. Vorbit in timpul orei.
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' in valuri pe umeri. Brian zambi si chiar lasa sa-i scape un chicot ina-
[ mm de a-si duce ména la gura. ,,Bun®, se giandi Kate. Se apleca pen-
tru a fi mai aproape de micul ei pacient.

— Nu ai ajuns aici doar pentru ca ai vorbit in ora, Brian. Daca ar fi
~ fost numai asta, atunci ai fi fost trimis in biroul directorului, nu-i asa?
! Brian isi ridica fata adorabila si se uita la Kate cu spaima in ochi:
— La dumneavoastra e mai rau decit la director?

‘ Kate se simti atit de induiosata incét fu tentata sa-i ia manutele
~ intr-ale ei, insa Brian era atit de nelinistit incét se temea ca s-ar fi fe-
~ rit. Aceste cazuri erau extrem de delicate — ca si cum ai lucra cu fibra
~de sticla venetiana, pe care pina si cea mai mica trepidatie o face tan-
~ dari — si deseori simtea ca nu are suficienta indeménare.

] . _ Nicaieri nu e mai rau decit la director, spuse Kate. Apoi zimbi
~ si-i facu din ochi. Nici un copil de la Scoala Andrew nu-1 placea pe
~ profesorul McKay si — asa cum se intimpla adesea — intuitia lor era
', buna. Ti se pare ca sunt la fel de rea ca profesorul McKay? intreba
Kate, prefacandu-se socata.

Brian nega printr-o miscare puternica a capului.

— Ei bine... Slava Domnului. Oricum, eu ma ocup cu altceva. Nu
ai fost trimis aici ca sa fii pedepsit. Nu ai facut nimic rau. insa toata
lumea te aude cind vorbesti — chiar si atunci cdnd nu vorbesti cu ci-
neva anume. Vazu cum ochii lui Brian se umplu de lacrimi.

— Nu voi mai vorbi, promise el.

Kate ar fi vrut sa-1 ia in brate si sa-1 lase sa planga pana ce se li-
nistea. In fond, mama lui murise de cancer cu putin timp in urma si
era inca foarte mic. Si mama ei murise cdnd Kate avea unsprezece
ani si suferinta fusese aproape insuportabila.

indrazni sa-i ia 0 manuta intr-ale ei.

— Eu nu vreau sa taci, Brian. Tu trebuie sa faci ce simti. Dar as
vrea sa stiu ce spui.

Din nou, Brian scutura din cap. Privirea inlacrimata deveni acum
inspaimantata.
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— Nu pot sa spun, sopti el, intorcind capul. Mai mormai ceva;
Kate nu reusi sa inteleaga decdt un singur cuvéant, dar era suficient.

,,JJa-o incet, isi zise. Foarte, foarte incet si nonsalant.*

— Ce faci tu e magie?

Brian, in continuare evitind sa se uite la ea, incuviinta printr-o
miscare a capului, dar nu scoase nici un cuvint. Kate se temea deja
ca mersese prea departe. Isi tinu respiratia. Dupa citeva clipe, il in-
treba in soapta:

— De ce nu poti sa-mi spui?

— Pentru ca..., incepu Brian, iar apoi izbucni: Pentru ca e vorba
de magie si nu poti sa spui la nimeni, deoarece nu ti se mai indepli-
neste dorinta. Este ca atunci cand sufli in luménarile de pe tort. Stie
oricine! Se ridica si se duse in coltul camerei.

Kate se simti de-a dreptul usurata. Baiatul nu era schizofrenic.
Era prins intr-o capcana tipica pentru copilarie: neputinta totala com-
binata cu dorinte imposibile si vinovatie. O combinatie toxica. Kate
il lasa putin. Nu voia sa se simta incoltit. $i totusi, nu se cuvenea sa-si
infrunte singur durerea. Se apropie incet de el, asa cum te apropii de
un catelus strain. {si puse ména pe umarul baietelului.

— Dorinta asta are legatura cu mama ta, nu-i asa? zise ea cu o
voce cit mai neutra. Brian nu avea nevoie de sentimentele ei — tre-
buia lasat sa se ocupe de ale lui. Nu-i asa?

Brian isi ridica privirea spre ea si incuviinta. Fata sa capata o ex-
presie de usurare prudenta. Pe Kate o emotiona intotdeauna povara
ingrozitoare a secretelor copilariei. Desi era catolica nepracticanta,
Kate inca isi mai amintea puterea si eliberarea confesiunii. Trebuia
sa-1 ajute cat mai mult pe acest copil.

— Si ce dorinta ti-ai pus? intreba cu un glas cédt mai bland.

Brian incepu sa planga. Fata lui, de obicei foarte palida, se facu
roz-aprins. Printre lacrimi, baietelul ii raspunse:

— M-am gandit ca, daca rostesc de un milion de ori ,,vino inapoi,
mamico®, o sa se intoarca. Suspina si isi lipi fata de fusta lui Kate.
Dar nu merge. Cred ca am spus de doua milioane de ori.

Ochii lui Kate se umplura de lacrimi. Respira adanc. Simtea cal-
dura fetei lui Brian prin materialul fustei. ,,L.a naiba cu detasarea
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onala!®, isi zise ea. Il lua pe Brian in brate si-1 duse catre unul

i poarce, iar magia ta nu are cum sa mearga.
}"‘- Deodata, Brian o impinse deoparte, smulgandu-se din bratele ei.
scula in picioare si se uita furios la ea.

- De ce nu? De ce magla mea nu are efect? Ix mai arunca o cauta-

~ —Taci din gura, imputitule! striga Brian. Kate tresari si asculta
* pasii din ce in ce mai indepartati ai baiatului.

¥ O clipa mai tirziu, Elliot isi baga capul pe usa.

— fnca un client multumit? zise el, cu sprancenele ridicate pina
~ aproape de linia inceputului de chelie. Poate ca ar fi trebuit s te limi-
- tezi la franceza.

Ca studenta, Kate avusese ca specializare principala franceza. La
un moment dat se gindise sa-si continue studiile filologice si la
~ masterat. Nu regretase niciodata ca nu mersese pe acest drum, pentru
I 'ca munca ei cu copiii ii oferea o multime de satisfactii, dar, uneori,
" mai ales in momente ca acesta, Elliot — unul dintre profesorii de ma-
tematica si prietenul ei cel mai bun — o tachina in legatura cu alege-
rea pe care o facuse.

— Din céite-mi amintesc, in germana ,imputitule” se spune
riechende Steine. Tu cum ai spune asta in franceza?
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— As spune ca esti foarte enervant. Este suficient. Si as spune ca
eu si Brian facem progrese. Astazi a reusit sa-si exprime o parte din
adevaratele sale sentimente.

— Ei bine, a reusit sa-si exprime sentimentele legate de mine si de
felul in care miros. Trebuie sa te felicit pentru progresele facute.

Elliot intra in birou si se aseza langa casa de papusi, pe un fotoliu
umflat — singura mobila din biroul lui Kate care se potrivea staturii
unui adult, in afara de masa de lucru si de scaunul ei. Elliot avea pa-
rul saten-inchis, era de inaltime medie, cu o greutate putin peste me-
die si un coeficient de inteligenta cu mult peste medie. Ca de obicei,
purta niste pantaloni de doc sifonati, un tricou larg si, pe deasupra, o
camasa descheiata care nu se asorta cu restul hainelor. Isi puse pi-
cioarele pe cutia cu jucarii i desfacu punga cu méancare.

Kate ofta. De obicei ea si Elliot luau prianzul impreuna, dar astazi
Elliot avusese groaznica sarcina de a ajuta la cantina si abia acum, la
ora doua si jumatate, avea si el timp sa manénce. Ii placea foarte mult
compania lui, insa era inca melancolica in urma sedintei cu Brian.
Elliot, abia scapat din oroarea salii de mese, era voios si, nedandu-si
seama de starea lui Kate, scoase citeva pachetele si musca dintr-un
sendvis care mirosea suspect a pastrama de vita.

— Brian este in clasa lui Sharon, nu-i asa? se interesa Elliot, pe un
ton voit normal.

Kate incuviinta printr-o miscare a capului.

— Bietul copil! I-a murit mama, iar invatatoarea lui este Vrajitoarea
cea Rea din Upper West Side.

Kate nu se putu abtine sa nu zdmbeasca. Nici ea, nici Elliot nu o
placeau pe Sharon Kaplan, o invatatoare lenesa in adevaratul sens al
cuvéntului si o femeie extrem de enervanta.

— Asa... si in afara de recentul deces al mamei, ce alte probleme
are Brian? intreba Elliot.

Kate se simtea prea vulnerabila pentru flecareala lor obisnuita.

— Ai mustar pe barbie, ii spuse, dar, cidnd Elliot intinse mina sa se
stearga, picatura se prelinse pe camasa.

— Ooof! exclama el si incepu sa frece, fara nici un efect, locul
murdar cu un servetel gros de la baie. Pata galbena arata si mai urat
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i "'mdul verde al camasii. De multe ori Kate avea senzatia ca era un

~ adevarat spectacol sa-1 privesti pe Elliot méncand.

1 ;ltv _ Crede ca o poate aduce inapoi pe mama lui prin vraji, zise ea,

L qmd trista.

= Vezi? Acum intelegi la ce ma refer? Toti sunt obsedati de vraji
si de vrajitori. La naiba cu Harry Potter! spuse Elliot si lua o imbuca-

* ura uriasa din sendvis. Si care e solutia ta? intreba el, chinuindu-se

3 ~ — Oy vey! striga Elliot, cu cel mai bun accent evreiesc pe care l-ar
: l,mwa avea un homosexual din Indiana. Cand vei renunta la aceasta
~ idee de a-1 face pe fiecare baietel de la Scoala Andrew sa-si recu-
»ﬂ»asca adevaratele sentimente? Si de ce sa-i spulberi credinta in ma-
;ﬁe? Ce altceva i-a mai ramas copilului astuia?
_ _ Hai sa fim seriosi, Elliot! Pentru ca vrajile nu au nici un efect si
él nu trebuie sa creada ca e vina lui. Kate clatina din cap. Mai ales tu,
cu pregatirea ta in statistica, ar trebui sa stii. Tu, care ai putea oricand
sa iti gasesti o slujba de statistician-sef la orice fond de pensii si sa
:‘oiﬁstigi de trei ori mai mult decit acum. Tu imi spui mie sa incurajez
_ credinta lui in magie?
f Elliot ridica din umeri.
— Tie nu ti s-a intimplat niciodata nimic magic?
] Kate refuza sa muste din momeala. Elliot, crescut in Midwest si
, stoic pdna in maduva oaselor, ii zisese cindva ca ,,Numai viata
" neanalizata merita traita. De multe ori o provoca in ceea ce privea
~ utilitatea psihologiei. Acum, numai ca s-o enerveze, avea de géand sa
~ ia apararea magiei.

— Esti nebun daca-ti inchipui ca o sa ma cert azi cu tine, il aver-
tiza ea. Apoi, ca sa-l sicdie, dar si spre binele lui, adauga: Nu stiam
ca pastrama de vita face bine la colesterol.

— Ei, ce mai conteaza citeva sute de puncte in sus sau in jos? ras-
punse el vesel, inghitind inca o imbucatura.

— Te joci cu focul.
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— Oo0000! Grele cuvinte din partea unui psihiatru! Se prefacu spe-
riat si deschise o cutie de suc.

— Stii ceva, eu plec, ii spuse ea, adunénd niste notite de pe birou
si aranjandu-le in dulapul cu dosare. Daca pleca acum, putea sa-si
faca si citeva cumparaturi inainte sa se intalneasca cu prietena ei,
Bina. Scoase din poseta o oglinda si un ruj, isi refacu machiajul si
zambi larg ca sa se asigure ca nu avea ruj pe dinti. Ne vedem la cina.

— Unde te duci?

— Nu e treaba ta.

— E secret? Hai... zi-mi si mie! Ce-ar fi daca as face si eu o criza
de nervi ca Brian? Elliot baga ména in cutia cu jucarii de la picioa-
rele lui si arunca un ursulet de plus inspre Kate. Mi-ai spune? Proiec-
tilul de plus o lovi pe Kate drept in fata. Elliot se ghemui in fotoliu,
isi ridica méinile in dreptul fetei si incepu imediat sa-si ceara iertare:
N-am vrut! Imi pare rau, imi pare rau, imi pare rau!

— Te fac eu sa-ti para rau! il ameninta Kate si arunca ursuletul spre
el, dar nu-1 nimeri.

— Arunci ca o fata, o tachina Elliot. Lua o alta jucarie de plus sio
arunca spre Kate. Pazea! striga, si se apleca sa ia alta jucarie. De data
asta puse ména pe o rata galbena si pufoasa.

— Fereste-te de asta, tocilarule! aproape ca tipa Kate, luind un ie-
pure moale si incepénd sa-1 loveasca pe Elliot in cap cu el. Era placut
sa-si mai descarce nervii.

— Maltratare! Maltratare! striga Elliot incintat, rostogolindu-se
de pe fotoliu pentru a se pune la adapost. Profesor maltratat! Profesor
maltratat! urla in continuare.

— Taca-{i gura, prostule! i spuse Kate si se grabi sa inchida usa bi-
roului. Se intoarse exact in momentul in care un elefant de plus zbura
in directia ei si o nimeri in fata. Ramase o clipa descumpanita, apoi
ingfaca pachidermul si se napusti asupra lui Elliot.

— Iti arat eu tie maltratare, smiorcaitule, il ameninta ea, aruncin-
du-se asupra lui si lovindu-l de mai multe ori cu jucaria.

Elliot riposta inarmat cu un flamingo gonflabil si cu un catel de
plus. Era el homo, dar nu era un pampalau. Nu peste mult timp, se
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-alira extenuati in fotoliu, rasufland greu si rizind. Kate era dea-
‘ Jui Elliot. Tocmai atunci se deschise usa.

. _ Ma scuzati, zise profesorul McKay. In ciuda cuvintelor sale, nu
era tipul de persoana care sa scuze ceva. Mi s-a parut ca e taraboi aici.

. —Tocmai experimentam un nou tratament, se grabi Kate sa ex-

) Sper ca nu v-am deranjat.

— Ei bine, faceati cam mult zgomot, se plinse profesorul McKay.
i Desn cunostintele mele sunt limitate, trebule sava spun caTAJ -

scoala noastra. 1i facu un semn din cap lui Kate. Eu nu sunt
ecialist, continua el, ca si cum ar fi apelat la opinia profesionista a
i Kate. Aceasta tusi pentru a-si masca rasul.

— Vom amaéna experimentele padna la ora trei, promise Kate.

— Foarte bine, zise profesorul McKay intepat si pleca la fel de brusc
'h'ecum sosise, inchizand usa cu un pocnet puternic, dar controlat.
Kate si Elliot se uitara unul la celalalt, asteptara zece secunde,
.‘I ‘dupa care izbucnira in hohote de ris pe care trebuira sa si le inabuse.
— TAJ? bolborosi Kate.

. — Hei, heterosexualii sunt innebuniti dupa acronime. Gandeste-te
- numai la armata. Pun pariu ca, in mai putin de zece minute, o sa in-
' tre pe internet ca sa caute ,,terapia prin aruncarea jucariilor*.
i Elliot se ridica si incepu sa adune animalele de plus. Kate se
scula si ea ca sa ii dea o mina de ajutor. Ironia era ca Elliot fusese cel
care o ajutase pe Kate sa obtina aceasta slujba si, de atunci, George
McKay le impartasise mai multor profesori banuiala ca cei doi
aveau o relatie secreta. Oricét de ridicola era aceasta idee, pozitia in
care fusesera surprinsi nu era de natura sa-l linisteasca pe director,




